S'inonder les mains d'eau de Cologne Saint
Michel (ou de Bien‑Etre), le « sent‑bon » de notre famille maternelle,
synonyme de fraîcheur et de propreté.
Lancer des lessives en pleine nuit pour
bénéficier du tarif de nuit. Quitte à se fâcher avec les voisins.
Ça déclenche des guéguerres avec lui
Lui interdire de tirer la chasse la nuit,
pour éviter de réveiller la maisonnée.
Lui rappeler pour la énième fois que la
petite serviette, là, est réservée à notre visage.
L’obliger à fumer devant la fenêtre ouverte,
ou sur le balcon. (« Mon père n'aurait jamais clopé à côté de ses enfants,
lui ! »)